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M. de Gubernatis ne rejette pas les vaincus de son musée; j'y
trouve M. Emile Ollivier de qui l'on ne saurait dire qu'il ne fut
rien... hélas ! il ful ministre...

Et méme académicien,

1l est vrai que les Italiens, qui n’ont rien perdu & Sedan, au
contraire, n’ont aucune raison d’attaquer 'homme au cceur léger
qui les aimait d’ailleurs... Son pére, Démosthénes Ollivier, avaita
Marseille une maison ouverte ol se réfogia plus d’an proscrit,
chassé de I'Italie voisine. C’est dans cette maison que Mazzini
eut la douleur de perdre un fils. Un oncle d’Emile était négociant
4 Livourne et contribna de ses deniers 4 I'impression de I'Asse-
dio di Firenze, le fameux roman de Guerrazzi. Elevé 4 cetteécole,
le futur ministre devait s’attacher au pays de Cavour. Il le dé-
fendit contre M. Thiers, qui craignait pour la France (non sans
raison) les trop gros voisins. A ces sages inquiétudes, M. Ollivier
opposa un mouvement oratoire d'une belle flerté : « Je ne puis,
dit-il, quant & moi, placer la grandeur de laFrance dans 'abais-
sement et dans la faiblesse des autres nations. Je ne puis croire
que, pour &tre forte, elle ait besoin d’étre entourée d'une ceinture
d’états faibles; j’ai cet orgueil pour elle de croire qu'elle peut éire
grande entre les plus grands.»

Aprés le portrait de M. Emile Ollivier vient celui d'un de vos
collaborateurs : nous serions accusés de camaraderie si je vous
répétais seulement le quart des choses bienveillantes que dit de
lni M. de Gubernatis... Enfin M. Amédée Roux clot la série; je
vous ai déja parlé dans le temps de cet éerivain modesteet sérieux
qui, connaissant & fond les deux pays et les deux littératures,
a puissamment contribué parsestraductions, ses chroniques, son
active collaboration aux revues .des deux langues, & maintenir
T'entente intellectuelle entre Rome et Paris.

Telle est 1a premiére série de profils étrangers dessinés d'une
main preste et ferme par M. de Gubernatis. Il y en aura d’autres
et nous ne manquerons pas d'en profiter : ¢'est pour nous que
travaille I'infatigable publiciste.

= Dans une précédente chronique,je vousai parlé de ces petits
musiciens italiens qui courent le monde et qui font un si triste
métier, malgré le pétillement de leurs beaux yeux noirs. Je trouve
sur eux de nouveaux détails dans le dernier volume de M. Ma-
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xime Du Camp ' ; japprends quils étaient déj4 nombreux en
France en 1824 et quon dut les conduire A la frontiére. On ent &
sévir de nouveau contre enx en 1837, malgré les harpes et les
marmottes qu’ils montraient au public; 'ordonnance de police
qui les frappait, disait dans un fran¢ais contestable « que les
animaux et les instruments qui sont confiés 4 ces enfants ne
constituent point l'exercice d'une profession et ne sont qu'un
moyen de dissimuler la profession qu'ils exercent. »

Autrefois ¢’était la Savoie, Chiavari et Parme qui, pauvres et
dénués, poussaient vers la France ces petits émigrants. « Ils fai-
saient le pénible métier de ramoneurs, jouaient de la vielle, mon-
traient la marmotte en vie, dansaient une informe bourrée et
chantaient Diva Zanette ou la Catarina. » Aujourd’hui, ¢’est des
provinces du midi que viennent ces pittoresques guenilles. La
Basilicate en fournit peut-étre les neuf dixiémes : c’est un com-
merce monstrueux. « Un exploiteur parcourtles villages, recueille
les enfants qu’on veut bien lui remettre et les prend 4 hail, ordi-
nairement pour trois ans. Tout ce que ces enfants gagneront,
wimporte ou, pendant ce laps de temps, lui appartient, et en
échange il donne & la famille une somme définitive ou une -
somme annuelle. On signe les actes en forme, stipulant dédit en
cas de non exécution des clauses du traité. »

Les contrats sont trés éfranges. Un pére loue son fils comme
il louerait un champ : l'enfant est un capital dont le produit
appartient légalement au pére. Cela se négocie par-devant no-
taire et I'on ne trouve rien d'immoral a ces arrangements. L'ex-
ploiteur est tellement sir de son droit, qu'a 'stranger, en cas
d’infraction au traité, il recourt naivement & son consul. « Cette
industrie a ses commis-voyageurs, ses recruteurs, ses placiers.
Les uns vont chercher les enfants et les aménent 4 Paris entre
les mains d'un patron qui les attend et les paie tant par téte;
d’autres préviennent les intéressés que, dans tel village, se trouve
un enfant bon musicien et d'une physionomie agréable; d’'au-

* Paris, ses organes, ses fonclions et sa vie dans lz seconde moitié du
XIX® siécle. Paris, Hachette, 1873. Ce quatriéme volume, plus intéressant
peut-étre encore que les autres, pourrait étre intitulé les Misérables: il
woccupe des mendiants, des malades, des vieillards, des enfants lrouvés et
des fous. Je pense que mon colldgue de Paris vous parlera de ce beau
livre.
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tres enfin, et ee ne sont pas les moins dangereux, lorsquw’ils
apprennent qu'un patron a été expulsé par mesure administra-
tive, réunissent les pauvres petiis qui appartiennent 4 sa bande,
en saisissent la direction et les exploitent. »

On cite des actes abominables commis par ces patrons. « En
juin 1866, un nommsé Pellittieri fut convaincu d’avoir, pendant
quatre jours et quatre nuits, tenu un enfant attaché sous son
propre lit avec une corde de harpe serrée a I'aide d’une clef for-
mant tourniquet. » Dans cette vie nomade, trés poétique pour
les poétes de romances et les peintres de livres illustrés, ces
pauvres étres ne gardent pas longtemps la santé du corps et de
Tesprit ; ils s'étiolent de toutes maniéres. « Aussi, d’aprés des
calculs sérieux, établis par une autorité italienne compétente,
on peut affirmer que sur cent enfanis émigrés, vingt reviennent
au pays, trente s’établissent & I'étranger et cinguante meurent
de misére et de privations.»

M. Du Camp est allé les surprendre 4 Paris dans les quartiers
qu’ils habitent. « Cing, six, quelquefois sept lits dans une méme
chambre ; dans chaque lit, trois, quatre, cing, parfois six enfants,
Lorsqu’on entre 4 I'improviste dans ces singuliers dortoirs, on
reste surpris de voir surgir des tétes de partout. En effet, il y a
un traversin a4 chaque extrémité du lit; les enfants couchent
téte-bache et tout nus selon la coutume italienne. Aux murs, anx
plafonds sont pendues les harpes qui, entre leurs mains, sont
plutét un prétexte quun instrument de travail ; sur des planches
reposent quelques hardes de rechange et des sacs de grosse toile
contenant les pates expédiées ou apportées d’Ttalie. »

Pauvres enfants, auxquels font semblant de porter envie les
lyriques de pacotille ! 8'ils ne rapportent pas d’argent, ls patron
les bat; s'ils tendent la main aux passants, la police les arréte.
Ils viennent pourtant et reviennent en foule; pendant 1'exposi-
tion de 1867, & Paris, on a mis la main sur 1544 petits mendiants
italiens. On les expulsa en massse; ils se vengérent de cette me-
sure par une adresse emphatique au peuple frangais, dans la-
quelle ils faisaient leurs adieux & la France hospitaliére, seur
de I'ltalie.

Par malheur, cette Italise dont la France est la seur ne s'in-
quiéta guére de cette coupable émigration de petits étres, voués
au vice et & la misére. En 1868, le sénat du royaume a &té saisi
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d'un projet de loi qui pouvait apporter certaines entraves 4 ce
honteux trafic; le premier article de ce projet portait gue nul
enfant ne pourrait étre conduit a I'étranger, loué ou ¢édé, &2 moins
qu'il n'ait seize ans accomplis. O en est la loi? Je Yignore. Les
sénateurs sont lents, ¢’est leur droit de vieillards.

Il est vrai que la mendicité est dans les moeurs; aprés les Alle-
mands, les Italiens sont peut-étre le peuple d’Europe qui craint
le moins de tendre la main. Rome sous les papes et Naples sous
les Bourbons rappelaient la cour des miracles. A chaque pas,
vous rencontriez un homme déguenillé qui vous demandait
Tuumodne; le soir, ¢’étaient des femmes vétues de noir {(quelque-
fois des hommes déguisés) qui vous accostaient d'un air sinistre.
Sur les places, méme dans les promenades, gisaient des étres dif-
formes, estropiés, mmutilés, presque nus, aflichant des plaies
hideuses et vous poursuivant de hurlements et de grimaces épi-
leptiques pour vous soulever le ceeur. Vous leur jetiez alors
quelques sous pour les éloigner ou les faire taire; aussitot il en
survenait vingt autres encore plus affreux, écorchés, écumants,
tordus, convulsés, féroces, implorant votre pitié ou plutét votre
dégonit La clémence du ciel ajoutait & T'horreur du spectacle; les
étrangers ne comprenaient pas que, dans un pays ol le pain
cotite si peu et ou le soleil, méme en hiver, se charge de chauffer
les maisons, il y ett tant de misére. Il fallait vivre longtemps
dans le pays pour comprendre ¢ue la douceur méme du climat
exemptait ce peuple des dures nécessités dont les gens du nord
ont fait des vertus. La crainte du froid et de la faim ne le forgait
pas au travail. La misére ne I'effrayait point; ce mot, qui a un
son lugubre en frangais, est moins triste & Naples, moins sérieux
surtout; le patois du pays a tout un répertoire de mots bouffons
pour désigner les misérables : sfasulato, paccariato, etc. Dans
toutecomédie populaire,le disperato, ’homme sans sou ni maille,
joue un role burlesque et franchement joyeux. L'opéra des Due
ciabattini (les deux savetiers) débute par un cheeur d’enfants affa-
més qui demandent un morcean de pain. Rien n'est plus dréle:
survient un étre encore plus famélique et maigre 4 faire peur qui
se tord & chaque pas et tombe en défaillance ; on étouffe de rire
en le voyant. Enfin, dans le midi, 'extréme détresse n’est ni tra-
gique ni honteuse : encouragée d’ailleurs par I'extréme charité
du peuple, elle tend la main sans rougir, Si bien qu'autrefois des
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milliers de gens mendiaient 4 Naples,les uns pour obtenir lenéces-
saire, les autres pour extorquer le superflu, Dés votre débarque-
quement, vous Gtiez accosté par un douanier et par un gendarme
qui vous demandaient la piéce. Vous entriez dans la ville, aus-
sildt tous les éclopés dont je parlais plus baunt, sans compter les
pécheurs, les bateliers, les portefaix, bientot aprés les eapucins
vous assaillaient de supplications, chacun réclamant une obole,
un pauvre tornese (la moitié d'un sou), et si vous refusiez le zor-
nese, au moins voire bout de cigare. Ainsi partout : dans les
administrations, dans les tribunaux, dans les maisons privées,
le gargon de bureau, l'huissier, le valet de chambre et le cocher
de votre médecin, le strascina-faccende (le factotum) de votre
avocat, les guides, les custodes, les facteurs de la poste (on mar-
chandait les porls de lettres), enfin une bonne moitié de la popu-
lation demandait la dottiglia, c’est-a-direl’aumane, avec une humi-
lité souvent effrontée, comme on réclame un droit. Je ne dis rien
de la tourbe des solliciteurs. Que devenait la dignité humaine
avec de pareilles habitudes ? Les gouvernements déchus les tolé-
raient, les encourageaient méme; 'abjection du peuplen'a jamais
effrayé les gouvernements absolus.

A la chute de Frangois II, le nombre des mendiants de pro-
fession établis & Naples s’¢levait 4 quatorze mille, non eompris les
moines, les quéteurs pour les 4mes du purgatoire et les pauvres
ouvriers ou étudiants allemands qui venaient vous demander
quelques sous pour retourner chez eux. Quand Naples devint ita-
lienne, un homme d'esprit et de bien, M. Léopoldo Rodind, se
mit tout seul & la chasse de ces quémandeurs; il se fit donner
deux agents de police, obtint de I'argent au moyen de souserip-
tions particuliéres, forma une association, établit des dépots et
déclara la gnerre aux quatorze mille maitres de la rue. Il en ré-
duisit le nombre & cing ou six cents.

Mais que de luttes & soutenir,contre eux d'abord, et aussi con-
tre les bonnes dmes qui leur faisaient 'auméne! La charité pre-
nait le parti de la mendicité, se déclarait 1ésée, persécutée avec
elle, jetait les hauts cris, se disait frustrée d'un droit, privée d'un
bonheur. « Pauvres créatures! s’écriait-on partout; vous les em-
péchez de mendier, vous voulez donc qu’elles voleni!» Le
métier, d'ailleurs, était trop productif pour qu'on y renongat de
si bon ceur. — « Pourquoi ne travailles-tu pas? demandiez-
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vous 4 un pauvre, et il vous répondait tout franc: « 8j je tra-
vaillais, comment nourrirais-je ma femme et mes enfants? » —
Jai connu un mendiant qui a donné cent cinquante mille francs
de dot & sa fille.

M. Rodind m’a raconté gqu’un jour, ayant rencontré par hasard
un nécessiteux qui savait éerire, il le prit au service de I'ceuvre
et lui donna un traitement régulier. Un beau matin, 'homme ne
vint pas au bureau & I’heure habituelle; notez qu’étant payé a la
journée, sou absence lui enlevait son gagne-pain. Il était donc
malade? Nullement, il était allé se promener 4 la Villa Reale,
les Tileries de Naples. Pour faire 1’école buissonniére? Pas le
moins du monde; pour tendre la main aux passants.

M. Maxime Du Camp parle dans son livre d’une femme qui
avait le méme vice ou si 'on veut la méme manie '. Un dernier
trait et je clos cet article douloureux. Un matin, dans un des
plus affreux quartiers de Naples, au fond d'une petite cour mal-
saine ou s'ouvrait une sorte d'antre humide, sans air ni soleil,
pavé de boue et d’ordures, M. Rodind surprit une famille entiére
mourant de froid et de faim. Il y avait un pére couvert de plaies,
une mére et trois enfants, le dernier 4 la mamelle. Le philanthrope
jtalien se chargea de tous ces malheureux; il promit de faire en-
trer I'homme dans un hospice et d’envoyer & la mére, chaque
semaine, une petite somme d’argent. Le lendemain, quand on
vint apporter ces secours, on ne trouva personne. Toute la fa-
mille avait disparu dans la. nuit, per paura d'essere soccorsa, par
peur d’étre secourue, dit le rapport du commissaire de police.

— Je reviens 4 ma ritournelle ordinaire; j’ai pris tout l'espace
qui m'est alloué et je n’ai encore rien dit des livres nouveaux; le
chronigueur est un délestable bibliographe. Je ne veux pourtant
pas metire ces feunilles sous enveloppe sans y ajouter un mot pour

* Elle est relalivement bien née, un de ses trés proches parents occupe
une situation importante, el cependant cetle femme est chanteuse des rues,
et « chague jour dans les cours, sur les emplacements autorisés, dans les ca-
barets borgnes, va goualer des romances sentimentales et prétentieuses. Bien
souvent on a voulu 'arracher de cet affreux métier; elle-méme elle a mainte~
fois promis d'y renoncer ; quelque chose de mystérieux la pousse qui la rejette
sur les pavés; elle reprend le cahier de chansons et la vie de Bohéme. »
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