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CHRONIQUE ITALIENNE.

M. de Gubernatis ne rejette pas les vaincus de son musée; j'y

trouve M. Emile Ollivier de qui l'on ne saurait dire qu'il ne fut

rien. hélas il fut ministre.

Et même académicien,

Il est vrai que les Italiens, qui n'ont rien perdu à Sedan, au

contraire, n'ont aucune raison d'attaquer l'homme au coeur léger

qui les aimait d'ailleurs. Son père, Démosthènes Ollivier, avaità

Marseille une maison ouverte où se réfugia plus d'un proscrit,

chassé de l'Italie voisine. C'est dans cette maison que Mazzini

eut la douleur de perdre un fils. Un oncle d'Emile était négociant

à Livourne et contribua de ses deniers à l'impression de VAsse-

dio di lfrenxe, le fameux roman de Guerrazzi. Elevé à cetteécole,

le futur ministre devait s'attacher au pays de Cavour. Il le dé-

fendit contre M. Thiers, qui craignait pour la France (non sans

raison) les trop gros voisins. A ces sages inquiétudes, M. Ollivier

opposa un mouvement oratoire d'une belle fierté « Je ne puis,

dit-il, quant à moi, placer la grandeur de la France dans l'abais-

sement et dans la faiblesse des autres nations. Je ne puis croire

que, pour être forte, elle ait besoin d'être entourée d'une ceinture

d'états faibles; j'ai cet orgueil pour elle de croire qu'elle peut être

grande entre les plus grands.»

Après le portrait de M. Emile Ollivier vient celui d'un de vos

collaborateurs nous serions accusés de camaraderie si je vous

répétais seulement le quart des choses bienveillantes que dit de

lui M. de Gubernatis. Enfin M. Amédée Roux clot la série; je

vous ai déjà parlé dans le temps de cet écrivain modesteet sérieux

qui, connaissant à fond les deux pays et les deux littératures,

a puissamment contribué par ses traductions, ses chroniques, son

active collaboration aux revues des deux langues, à maintenir

l'entente intellectuelle entre Rome et Paris.

Telle est la première série de profils étrangers dessinés d'une

main preste et ferme par M. de Gubernatis. Il y en aura d'autres

et nous ne manquerons pas d'en profiter c'est pour nous que
travaille l'infatigable publiciste.

Dans une précédente chronique, je vous ai parlé de ces petits

musiciens italiens qui courent le monde et qui font un si triste

métier, malgré le pétillement de leurs beaux yeux noirs. Je trouve

sur eux de nouveaux détails dans le dernier volume de M. Ma-
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xime Du Camp j'apprends qu'ils étaient déjà nombreux en

France en 1824 et qu'on dut les conduire à la frontière. On eut à

sévir de nouveau contre eux en 1837, malgré les harpes et les

marmottes qu'ils montraient au public; l'ordonnance de police

qui les frappait, disait dans un français contestable que les

animaux et les instruments qui sont confiés à ces enfants ne

constituent point l'exercice d'une profession et ne sont qu'un

moyen de dissimuler la profession qu'ils exercent.

Autrefois c'était la Savoie, Chiavari et Parme qui, pauvres et

dénués, poussaient vers la France ces petits émigrants.. Ils fai-

saient le pénible métier de ramoneurs, jouaient de la vielle, mon-

traient la marmotte en vie, dansaient une informe bourrée et

chantaient Diva Zanette ou la Catat·ina. Aujourd'hui, c'est des

provinces du midi que viennent ces pittoresques guenilles. La

Basilicate en fournit peut-être les neuf dixièmes c'est un com-

merce monstrueux.. Un exploiteur parcourtlesvillages,recueille

les enfants qu'on veut bien lui remettre et les prend à bail, ordi-

nairement pour trois ans. Tout ce que ces enfants gagneront,

n'importe où, pendant ce laps de temps, lui appartient, et en

échange il donne à la famille une somme définitive ou une

somme annuelle. On signe les actes en forme, stipulant dédit en

cas de non exécution des clauses du traité.

Les contrats sont très étranges. Un père loue son fils comme

il louerait un champ l'enfant est un capital dont le produit

appartient légalement au père. Cela se négocie par-devant no-

taire et l'on ne trouve rien d'immoral à ces arrangements. L'ex-

ploiteur est tellement sûr de son droit, qu'à l'étranger, en cas

d'infraction au traité, il recourt naïvement à son consul. « Cette

industrie a ses commis-voyageurs, ses recruteurs, ses placiers.

Les uns vont chercher les enfants et les amènent à Paris entre

les mains d'un patron qui les attend et les paie tant par tète

d'autres préviennent les intéressés que, dans tel village, se trouve

un enfant bon musicien et d'une physionomie agréable; d'au-

Paris, ses organes, sa fonctlona et sa vie dans la aeeonde moitié du

XIX°siècle. Paris, Hachette, 1873. Ce quatrième volume, plus intéressant

peut-ètre encore que les autres, pourrait être intitulé les Misérables: il

t'occupe des mendiants, des malades, des vieillards, des enfanta trouvés et

des fous. Je pense que mon collègue de Paris vous parlera de ce beau

livre.
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tres enfin, et ce ne sont pas les moins dangereux, lorsqu'ils

apprennent qu'un patron a été expulsé par mesure administra-

tive, réunissent les pauvres petits qui appartiennent à sa bande,

en saisissent la direction et les exploitent..

On cite des actes abominables commis par ces patrons.. En

juin 1866, un nommé Pellittieri fut convaincu d'avoir, pendant

quatre jours et quatre nuits, tenu un enfant attaché sous son

propre lit avec une corde de harpe serrée à l'aide d'une clef for-

mant tourniquet. Dans cette vie nomade, très poétique pour

les poëtes de romances et les peintres de livres illustrés, ces

pauvres êtres ne gardent pas longtemps la santé du corps et de

l'esprit ils s'étiolent de toutes manières. « Aussi, d'après des

calculs sérieux, établis par une autorité italienne compétente,

on peut affirmer que sur cent enfants émigrés, vingt reviennent

au pays, trente s'établissent à l'étranger et cinquante meurent

de misère et de privations.

M. Du Camp est allé les surprendre à Paris dans les quartiers

qu'ils habitent.. Cinq, six, quelquefois sept lits dans une même

chambre; dans chaque lit, trois, quatre, cinq, parfois six enfants.

Lorsqu'on entre à l'improviste dans ces singuliers dortoirs, on

reste surpris de voir surgir des têtes de partout. En effet, il y a

un traversin à chaque extrémité du lit; les enfants couchent

tête-bêche et tout nus selon la coutume italienne. Aux murs, aux

plafonds sont pendues les harpes qui, entre leurs mains, sont

plutôt un prétexte qu'un instrument de travail sur des planches

reposent quelques hardes de rechange et des sacs de grosse toile

contenant les pâtes expédiées ou apportées d'Italie.

Pauvres enfants, auxquels font semblant de porter envie les

lyriques de pacotille S'ils ne rapportent pas d'argent, le patron

les bat; s'ils tendent la main aux passants, la police les arrête.

Ils viennent pourtant et reviennent en foule; pendant l'exposi-

tion de 1867, a Paris, on a mis la main sur 1544 petits mendiants

italiens. On les expulsa en masse; ils se vengèrent de cette me-

sure par une adresse emphatique au peuple français, dans la-

quelle ils faisaient leurs adieux à la France hospitalière, sœur

de l'Italie.

Par malheur, cette Italie dont la France est la soeur ne s'in-

quiéta guère de cette coupable émigration de petits êtres, voués

au vice et à la misère. En 1868, le sénat du royaume a été saisi
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d'un projet de loi qui pouvait apporter certaines entraves à ce

honteux trafic le premier article do ce projet portait que nul

enfant ne pourrait être conduit à l'étranger, loué ou cédé, à moins

qu'il n'ait seize ans accomplis. Où en est la loi? Je l'ignore. Les

sénateurs sont lents, c'est leur droit de vieillards.

Il est vrai que la mendicité est dans les moeurs; après les Alle-

mands, les Italiens sont peut-être le peuple d'Europe qui craint

le moins de tendre la main. Rome sous les papes et Naples sous

les Bourbons rappelaient la cour des miracles. A chaque pas,

vous rencontriez un homme déguenillé qui vous demandait

l'aumône; le soir, c'étaient des femmes vêtues de noir (quelque-

fois des hommes déguisés) qui vous accostaient d'un air sinistre.

Sur les places, même dans les promenades, gisaient des êtres dif-

formes, estropiés, mutilés, presque nus, africhant des plaies

hideuses et vous poursuivant de hurlements et de grimaces épi-

leptiques pour vous soulever le cœur. Vous leur jetiez alors

quelques sous pour les éloigner ou les faire taire aussitôt il en

survenait vingt autres encore plus affreux, écorchés, écumants,

tordus, convulsés, féroces, implorant votre pitié ou plutôt votre

dégoût La clémence du ciel ajoutait à l'horreur du spectacle; les

étrangers ne comprenaient pas que, dans un pays où le pain

coùte si peu et où le soleil, même en hiver, se charge de chauffer

les maisons, il y eût tant de misère. Il fallait vivre longtemps

dans le pays pour comprendre que la douceur même du climat

exemptait ce peuple des dures nécessités dont les gens du nord

ont fait des vertus. La crainte du froid et de la faim ne le forçait

pas au travail. La misère ne l'effrayait point; ce mot, qui a un

son lugubre en français, est moins triste à Naples, moins sérieux

surtout; le patois du pays a tout un répertoire de mots bouffons

pour désigner les misérables sfasulato, paccariato, etc. Dans

toute comédie populaire,le disperato, l'homme sans sou ni maille,

joue un rôle burlesque et franchement joyeux. L'opéra des Due

ciabattini (les deux savetiers) débute par un choeur d'enfants affa-

més qui demandent un morceau de pain. Rien n'est plus drôle

survient un être encore plus famélique et maigre à faire peur qui

se tord à chaque pas et tombe en défaillance on étouffe de rire

en le voyant. Enfin, dans le midi, l'extrême détresse n'est ni tra-

gique ni honteuse encouragée d'ailleurs par l'extrême charité

du peuple, elle tend la main sans rougir. Si bien qu'autrefois des
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milliers de gens mendiaient à Naples,les uns pour obtenir lenéces-

saire, les autres pour extorquer le superflu. Dès votre débarque-

quement, vous étiez accosté par un douanier et par un gendarme

qui vous demandaient la pièce. Vous entriez dans la ville, aus-

sitôt tous les éclopés dont je parlais plus haut, sans compter les

pécheurs, les bateliers, les portefaix, bientôt après les capucins

vous assaillaient de supplications, chacun réclamant une obole,

un pauvre tornese (la moitié d'un sou), et si vous refusiez le tor-

nese, au moins votre bout de cigare. Ainsi partout dans les

administrations, dans les tribunaux, dans les maisons privées,

le garçon de bureau, l'huissier, le valet de chambre et le cocher

de votre médecin, le strascina-faccende (le factotum) de votre

avocat, les guides, les custodes, les facteurs de la poste (on mar-

chandait les ports de lettres), enfin une bonne moitié de la popu-

lation demandait la bottigHa^'est-R-direY aumône, avec une humi-

lité souvent effrontée, comme on réclame un droit. Je ne dis rien

de la tourbe des solliciteurs. Que devenait la dignité humaine

avec de pareilles habitudes ? Les gouvernements déchus les tolé-

raient, les. encourageaient même; l'abjection du peuple n'a jamais

effrayé les gouvernements absolus.

A la chute de François II, le nombre des mendiants de pro-

fession établis à Naples s'élevait à quatorze mille, non compris les

moines, les quêteurs pour les âmes du purgatoire et les pauvres

ouvriers ou étudiants allemands qui venaient vous demander

quelques sous pour retourner chez eux. Quand Naples devint ita-

lienne, un homme d'esprit et de bien, M. Léopoldo Rodinb, se

mit tout seul à Lachasse de ces quémandeurs; il se fit donner

deux agents de police, obtint de l'argent au moyen de souscrip-

tions particulières, forma une association, établit des dépôts et

déclara la guerre aux quatorze mille maîtres de la rue. Il en ré-

duisit le nombre à cinq ou six cents.

Mais que de luttes à soutenir, contre eux d'abord, et aussi con-

tre les bonnes âmes qui leur faisaient l'aumône 1 La charité pre-

nait le parti de la mendicité, se déclarait lésée, persécutée avec

elle, jetait les hauts cris, se disait frustrée d'un droit, privée d'un

bonheur. Pauvres créatures s'écriait-on partout; vous les em-

pêchez de mendier, vous voulez donc qu'elles volent 1 Le

métier, d'ailleurs, était trop productif pour qu'on y renonçât de

si bon cœur. – « Pourquoi ne travailles-tu pas ? demandiez-
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vousàun pauvre, et il vous répondait tout franc Si je tra-

vaillais, comment nourrirais-je ma femme et mes enfants?

J'ai connu un mendiant qui a donné cent cinquante mille francs

de dot à sa fille.

M. Rodinô m'a raconté qu'un jour, ayant rencontré par hasard

un nécessiteux qui savait écrire, il le prit au service de l'œuvre

et lui donna un traitement régulier. Un beau matin, l'homme ne

vint pas au bureau à l'heure habituelle; notez qu'étant payé à la

journée, sou absence lui enlevait son gagne-pain. Il était donc

malade? Nullement, il était allé se promener à la Villa Reale,

les Tuileries de Naples. Pour faire l'école buissonnière* Pas le

moins du monde; pour tendre la main aux passants.

M. Maxime Du Camp parle dans son livre d'une femme qui
avait le même vice ou si l'on veut la même manie 1. Un dernier

trait et je clos cet article douloureux. Un matin, dans un des

plus affreux quartiers de Naples, au fond d'une petite cour mal-

saine où s'ouvrait une sorte d'antre humide, sans air ni soleil,

pavé de boue et d'ordures, M. Rodino surprit une famille entière

mourant de froid et de faim. Il y avait un père couvert de plaies,

une mère et trois enfants, le dernier à la mamelle. Le philanthrope

italien se chargea de tous ces malheureux; il promit de faire en-

trer l'homme dans un hospice et d'envoyer à la mère chaque

semaine, une petite somme d'argent. Le lendemain, quand on

vint apporter ces secours on ne trouva personne. Toute la fa-

mille avait disparu dans la nuit, perpaura dessere soccorsa, par

peur d'être secourue, dit le rapport du commissaire de police.

Je reviens à ma ritournelle ordinaire; j'ai pris tout l'espace

qui m'est alloué et je n'ai encore rien dit des livres nouveaux; le

chroniqueur est un détestable bibliographe. Je ne veux pourtant

pas mettre ces feuilles sous enveloppe sans y ajouter un mot pour

Elle est relativement bien née, un de ses très proches parents occupe

une situation importante, et cependant cet femme est chanteuse des rues,

et chaque jour dans les cours, sur les emplacements autorisés, dans les ca-

barets borgnes, va goualer des romances sentimentales et prétentieuses. Bien

souvent on a voulu l'arracher de cet affreux métier; elle-même elle a mainte-

fois promis d'y renoncer quelque chose de mystérieux la poussequi la rejette

sur les pavés; elle reprend le cahier de chansons et la vie de Bohême..


