



PAR
• CAMILLE LEMONNIER

D. MONNIER, DE BRUNHOFF & Co. Éditeurs, 16, rue des Vosges, PARIS
1886

CAMILLE LEMONNIER



HAPPE-CHAIR

Journal de la
70 576 Br
1886

PARIS

ÉD. MONNIER, DE BRUNHOFF ET C^o. ÉDITEURS

10, RUE DES VOSGES, 10

1880

Tous droits réservés.

(C)

A EMILE ZOLA

Nous étions deux à étudier en même temps la souffrance du peuple, vous chez les hommes de la houillère, moi chez les hommes du laminoir. Pendant que vous écriviez GERMINAL, j'achevais HAPPE-CHAIR.

Acceptez, en souvenir de cette communauté d'observations souvent cruelles, non moins qu'en témoignage de mon amitié littéraire, l'offre que je vous fais ici du présent livre.

CAMILLE LEMONNIER.

La Hulpe, 25 janvier 1886.

goûté. Alors Clarinette écarquilla les yeux; elle n'aurait jamais cru cette souillon capable de ça; d'ailleurs, quant à elle, ça lui était bien égal: elle était sûre de Jacques. Si jamais il s'avisait de la tromper, elle le couterait raide comme balle.

Elle acheva ses tournées par une station chez Malchair. Celui-ci se plaignit d'être délaissé, lui reparla du lit, enfin s'offrit à troquer, moyennant un supplément, le grotesque riflard qu'elle avait à la main contre un en-cas tout neuf à pomme d'agate. Mais elle hésitait, le parapluie ayant appartenu à la mère de Huriaux. Alors un homme de jolie mine, les cheveux plaqués à la capoul, avec une barbe finement frisée, qui s'appuyait du coude au comptoir, tête nue, une marmotte à échantillons étalée devant lui, se rapprocha, la bouche en croupion de poulet, et d'une voix graillo-nante, lui vanta la marchandise. C'était une occasion: il s'y connaissait, lui-même ayant fait longtemps l'article; jamais elle ne verrait la fin de son emplette. Malchair, souriant, esquissa une présentation: c'était M. Ginginet, le voyageur d'une maison de Roubaix qui lui vendait ses toiles; et comme l'homme à la marmotte s'inclinait cérémonieusement devant elle, tout rose de joues, un bout de calvitie à l'occiput, elle commença une salutation gauche, troublée par ses bonnes manières.

— Du moment que monsieur le dit...

Elle accepta le troc, tournée avec un rire de fille vers Ginginet, comme pour lui donner à entendre qu'elle prenait l'en-cas à cause de lui.

Cependant Malchair ne lâchait pas son idée du lit:

— Voyons, m'sieu Ginginet, c'est-il raisonnable? dit-il au voyageur avec un clignement de ses petits yeux gris. J'offre toute une chambre à coucher à madame que voilà pour 100 francs, et elle me refuse!

Le compère eut une moue de surprise. Comment! elle hésitait! mais ça valait 150 francs au bas mot, et il palpait l'oreiller, poussait le lit sur ses roulettes, tout à

XIX

UNE après-midi, Clarinette vaguait aux boutiques, du côté de la station, quand, dans la fumée d'un train stoppant, elle aperçut, par la barrière en claire-voie, Ginginet qui descendait le marche-pied, sa marmotte à la main. Elle demeura un instant clouée sur place, dans son saisissement de le voir, alors qu'elle ne l'espérait plus, régla précipitamment sa dépense et, au passage, le hêla d'un psit dans le dos.

— Ou'que tu vas si vite, m'chéri ?

— Chez toi.

— Parole ?

— Parole !

— C'est qué, d'j'vas t'dire, l'aut' est là à traîner ses brayottes.

Pas de veine ! Il arrivait du fond des Ardennes où il avait roulé tout un mois, le sang cuit par les bourgognes et le gibier ; il comptait se dédommager de son jeûne de femmes chez la luronne, et voilà que ce cocu de Huriaux se jetait en travers de ses jambes. Au diable les maris ! Elle le trouva si gentil dans son complet gris, battant neuf, qu'elle oublia ses griefs passés, l'appela « pauv' p'tit homme », long comme le bras ; et tous deux, au chaud de la rue, avec un rire gêné, se plongeaient les yeux dans les yeux, allouvis, tourmentés d'un même désir.

— Pas moyen alors ? interrogea-t-il.

Elle cherchait.