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A EMILE ZOLA

Nous étions deux à étudier en même temps la

souffrance du peuple, vous chez les hommes de la

houillère, moi chez les hommes du laminoir. Pen-

dant que vous écriviez GERMINAL, f achevais

HAPPE-CHAIR.

Acceptez, en souvenir de cette communauté

d'observations souvent cruelles, non moins qu'en

témoignage de mon amitié littéraire, l'offre que je
vous fais ici du présent livre.

CAMILLELEMONNIER.

1 LaHulpe,2t>janvier1886.
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goûté. Alors Clarinette écarquilla les yeux; elle n'au-
rait jamais cru cette souillon capable de ça; d'ailleurs,
quant à elle, ça lui était bien égal elle était sûre do
Jacques. Si jamais il s'avisait de la tromper, elle le co-
cufierait raide comme balle.

Elle acheva ses tournées par une station chez Mal-
chair. Celni-ci se plaignit d'ôtre délaissé, lui reparla
du lit, enfin s'offrit à Iroquer, moyennant un supplé-
ment, le grotesque riflard qu'elle avait à la main contre
un en-cas tout neuf à pomme d'agate. Mais elle hési-
tait, le parapluie ayant appartenu la mère de Htiriaux.
Alors un homme de jolie mine, les cheveux plaqués
à la capotil, avec une barbe finement frisée, qui s'ap-
puyait du coude au comptoir, lôte nue, une marmotte
à échantillons étalée devant lui, se rapproclta, la
bouche en croupion de poulet, et d'une voix graillon-
nante, lui vanta la marchandise C'était une occasion:
il s'y connaissait, lui-même ayant fait longtemps l'ar-
ticle jamais elle no verrait la fin do son emplette.
Malchair, souriant, esquissa une présentation: c'était
M. Ginginct, le voyageur d'une maison de Itoubaix
qui lui vendait ses toiles; et comme l'homme à la mar-
motte s'inclinait cérémonieusement devant elle, tout
roso de joues, un bout de calvitie il l'occiput, elle
commença une salutation gauche, troublée par ses
bonnes manières.

– Du moment que monsieur le dit.

Kilo accepta le troc, tournée avec un rire do fille vers
Ginyinet, comme pour lui donner i\ entendre qu'elle
prenait l'en-cas à cause de lui.

Cependant Malchair ne lâchait, pas son idée du lit:
– Voyons, m'sieu Ginginet, c'est-il raisonnable? dit-

il au voyagmii' avec un clignement do ses petit1»yeux
gris. J'ullïe toulo une chambre a coucher à madame
que voilà pour 100 francs, et elle me refuse 1

Le compère eut uno moue de surprise. Comment1
«Ho hrtsihiil | mai'?çit valait 460 francs au hns mol, et il
palpait 1'oroillur, poussait le lit sur ses rotileltcs. tout à
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Une
après-midi, Clarinette vaguait aux boutiques,

du côté de la station, quand, dans la fumée

d'un train stoppant, elle aperçut, par la barrière

en claire-voie, Ginginet qui descendait le marche-pied,

sa marmotte à la main. Elle demeura un instant clouée

sur place, dans son saisissement de le voir, alors qu'elle
<

ne l'espérait plus, régla précipitamment sa dépense et,

au passage, le hêla d'un psit dans le dos.

– Ou'quc tu vas si vite, m'chéri ?P

Chez toi.
Parole ?'l
Parole 1

C'est que, d'j'vas t'dire, l'aut' est là à traîner ses

brayeltes.
Pas de veine Il arrivait du fond des Ardennes où il

avait roulé tout un mois, le sang cuit par les bourgognes
et le gibier; il comptait se dédommager de son jeûne
de femmes chez la luronne, et voilà que ce cocu de

Huriaux se jetait en travers de ses jambes. Au diable

les maris Elle le trouva si gentil dans son complet

gris, battant neuf, qu'elle oublia ses griefs passés,

•l'appela « pauv' p'tit homme », long comme le bras;
et tous deux, au chaud de la rue, avec uu rire gôné,
se plongeaient les yeux dans les yeux, allouvis, tour-

mentés d'un même désir.
-Pas moyen alors? inlerrogea-t-il.
Elle cherchait.




